HERMANN HESSE - LA LEYENDA DEL REY INDIO

En la antigua India de los dioses, muchos siglos antes del advenimiento de Gotama Buda el
excelso, sucedié que los brahmanes ungieron a un nuevo rey. Este joven monarca gozo de
la confianza y las ensefianzas de dos sabios varones que le ensefiaron a purificarse
mediante el ayuno, a someter a la voluntad los impulsos tormentosos de su sangrey a
preparar su mente para el entendimiento del Todo y Uno.

En efecto, por esta época habian estallado entre los brahmanes ardorosas polémicas sobre
los atributos de los dioses, sobre las relaciones de unas divinidades con otras y sobre las de
éstas con el Todo y Uno. Algunos pensadores empezaban a negar la existencia de multiples
divinidades, y postulaban que los nombres de éstas no eran mas que denominaciones de los
aspectos sensibles del Uno invisible. Otros negaban con apasionamiento estas doctrinas y se
aferraban a las viejas divinidades, sus nombres y sus imagenes; ellos precisamente no
creian que el Todo y Uno fuese un ser concreto, sino s6lo un nombre aplicado al conjunto de
todas las divinidades. De manera similar, para unos las palabras sagradas de los himnos
eran creaciones temporales, y por consiguiente mudables, mientras otros las tenian por
primigenias y la Unica cosa auténticamente inmutable. En estos aspectos del conocimiento
de lo sagrado, lo mismo que en los de manifestaba el afan de llegar a conocer las verdades
dltimas, y por eso dudaban y discutian sin descanso de qué fuese el Espiritu mismo, o sélo
su hombre, otros rechazaban esta distincién entre el Espiritu y la palabra, considerando que
el ser y su imagen eran entidades inseparables. Casi dos mil afios mas tarde los mejores
ingenios de la Edad Media occidental discutirian casi exactamente los mismos puntos. Y
aquende como allende hubo pensadores serios y luchadores desinteresados, pero también
hubo prebendados desprovistos de espiritu y de caridad a quienes preocupaba Unicamente
que tales discusiones no redundasen en el desprestigio del culto o del templo, ni que la
libertad de pensamiento o de discusion sobre la naturaleza de las divinidades fuese a
mermar, por ventura, el poderio ni las rentas de la casta sacerdotal. Lo que ellos querian
era seguir viviendo como parasitos del pueblo; cuando el hijo o la vaca de alguno caian
enfermos, los sacerdotes se le metian en casa durante semanas y le chupaban toda la
hacienda en forma de ofrendas y de sacrificios.

Y también aquellos dos brahmanes de cuyas ensefianzas disfrutaba el rey, siempre avido de
saber, estaban refiidos en cuanto a las verdades ultimas. Pero como ambos tenian fama de
gran sabiduria, el rey, entristecido por tal desavenencia, solia decirse: «Si ni siquiera estos
dos sabios consiguen ponerse de acuerdo en cuando a la verdad, ,como podré conocerla
nunca yo, con mi flaco entendimiento? No dudo de que debe existir una verdad Unica e
indivisible, pero me temo que ni siquiera los brahmanes puedan llegar a conocerla con
seguridad».

Cuando los interrogaba al respecto, sus dos preceptores contestaban:

—Muchos son los caminos, pero el destino es unico. Ayuna, mortifica las pasiones de tu
corazon, recita las estrofas sagradas y medita acerca de ellas.

El rey hizo de buena gana lo que le aconsejaban, y realizé grandes progresos en la
sabiduria, pero sin alcanzar nunca su meta de poder contemplar la verdad ultima. Cierto



que logré superar las pasiones de la sangre, asi como aborrecer los deseos y los placeres
animales. E incluso para comer y beber tornaba solamente lo indispensable (un platano al
dia y unos granos de arroz). Asi se purificaba de cuerpo y espiritu, y enfocaba al objetivo
definitivo todas sus fuerzas e impulsos de su alma. Las palabras sagradas, cuyas silabas
antes le parecian mondétonas y vacias, desplegaban ahora para él todos los encantos de su
magia y le dispensaban consuelo intimo. En estos torneos y ejercicios de la razén iba
conquistando premio tras premio. Pero sigui6 sin hallar la clave del secreto final y de todos
los misterios del ser, y eso lo tenia triste y cariacontecido.

Entonces decidio6 disciplinarse por medio de una gran penitencia. Para lo cual se encerro
durante cuarenta dias en la mas apartada de sus estancias sin probar bocado y durmiendo
en el suelo, sin manta ni almohada. Su cuerpo enflaquecido exhalaba un aroma de pureza,
su rostro delgado relucia de un brillo interior y su mirada avergonzaba a los brahmanes por
la ecuanimidad purisima que traslucia. Superada esta prueba de cuarenta dias, convoco a
todos los brahmanes en el atrio del templo para que ejercitasen su ingenio en la resolucién
de las cuestiones mas dificiles. Y mandoé traer vacas blancas con las frentes adornadas de
cadenas de oro, como premio para los vencedores del concurso.

Los sacerdotes y los sabios acudieron, tomaron asiento y se enzarzaron sin demora en la
batalla de las ideas y de las palabras. Paso a paso demostraron la exacta correspondencia
entre los dos mundos, el sensible y el del espiritu, afilaron sus inteligencias en la
interpretacion de los versiculos sagrados y disertaron sobre el Brahma y el Atman. El ser
elemental de cien brazos fue comparado con el viento, con el fuego, con el agua, con la sal
disuelta en el agua, con la uniéon del hombre y la mujer. También idearon parabolas e
imagenes para describir el Brahma creador de dioses que son mas grandes que el mismo
Brahma, y distinguieron entre el Brahma creador y el que encierra en si lo creado, de
manera que procuraban compararlo consigo mismo. Y argumentaron brillantemente sobre si
el Atman es anterior a su nombre, o si su nombre es idéntico a su esencia o s6lo una
creacion de ésta.

Una y otra vez intervino el rey proponiendo temas para nuevos interrogantes. Sin embargo,
cuanto mas prodigaban los brahmanes sus respuestas y sus explicaciones, mas solo y
abandonado se hallaba entre ellos el rey. Cuando mas preguntaba y asentia al escuchar las
respuestas, y mandaban que fuesen premiadas las mas ingeniosas, mas ardia en su anterior
el anhelo de la verdad misma. Pues bien se daba cuenta de que todos aquellos discursos y
analisis no servian sino para dar vueltas alrededor de ella, pero sin tocarla nunca. Nadie
lograba entrar en el circulo interior. De manera que, conforme iba proponiendo preguntas y
repartia honores, se veia a si mismo como un nifio dedicado junto con otros nifios a una
especie de juego. Hermoso, si, pero de los que provocan sonrisas indulgentes por parte de
los hombres adultos.

Por eso el rey fue ensimismandose cada vez mas, pese a hallarse en medio de la gran
asamblea. Cerro todos los sentidos y dirigié su voluntad ardiente a ese foco, la verdad, pues
sabia que todos los seres participan de ella y duerme en el interior de cada uno, también en
el de los reyes. Y como era un ser puro, en cuyo interior no subsistia ninguna escoria, fue
encontrando suficiencia y claridad dentro de si mismo. Cuanto mas se sumia en si, mayor



era la luz que percibia, como el que camina dentro de una caverna y cada paso le lleva mas
y mas cerca del resplandor de la salida.

Mientras tanto, los brahmanes continuaron largo rato hablando y discutiendo, sin darse
cuenta de que el rey estaba como sordo y mudo. Se exaltaban, alzaban las voces cada vez
mas, y no pocos manifestaban asi la envidia por las vacas que habian correspondido a
otros.

Hasta que, por fin, uno de ellos reparé en la distracciéon del monarca. Interrumpiendo su
discurso, levant6 la mano y lo sefal6 con el dedo, y su interlocutor callé e hizo lo mismo, y
el vecino de éste también. Al fondo del atrio algunos grupos alborotaban y charlaban
todavia, pero la mayoria guardaba un silencio sepulcral. Hasta que callaron todos, sentados
sin decir nada y mirando al rey, que se mantenia erguido, el semblante impasible, la vista
dirigida al infinito. Y su rostro irradiaba una luz fria y clara como la de una estrella. Entonces
todos los brahmanes se inclinaron ante su éxtasis y comprendieron que cuanto estaban
haciendo era s6lo un juego de nifios, mientras que el personaje real estaba habitado por
Dios mismo, el epitome de todos los dioses.

Pero el rey, cuyos sentidos estaban fundidos en la unidad y vueltos hacia lo interior, seguia
contemplando la verdad misma, indivisible, en forma de luz pura que infundia en su interior
una certeza dulcisima, a la manera en que un rayo de sol cuando atraviesa una piedra
preciosa la convierte en luz y sol, con lo que criatura y creador se hacen uno.

Luego volvioé en si, y cuando mir6 a su alrededor, sus ojos reian y su frente brillaba como un
lucero. Despojandose de sus ropas, salié del templo, salié de la ciudad y del reino, y se
adentr6 desnudo en la selva, donde desapareci6é para siempre.



